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A propos de 'auteure

Catherine HAHN

Dans une église romane. Papa me tient par la main. J'ai 7 ans. Architecte de profession, il me
donne l'impression, dans sa contemplation, de voir et de comprendre des choses qui m’échappent.

— Papa, explique-moi ce que tu regardes.

Mettant un doigt sur sa bouche pour m’imposer le silence, il me répond :

— Regarde Catherine.

Mon ceil s’est ouvert ce jour-la pour ne plus jamais se refermer.

Pourtant, au fil du temps et devenue adulte, I’émotion seule ne me suffit plus. J’ai besoin de
comprendre. Frénétiquement, je vais lire pendant des années tout ce qui me passe sous la main
en matiere d’art en général et de peinture en particulier. Si j'y trouve quantité d’informations, je
reste tributaire d’écrits spécifiques pour « comprendre » chaque tableau. En effet, connaitre la vie
du peintre et le pedigree de la peinture ou assimiler un commentaire d’ceuvre ne me permet pas
une lecture autonome de cette derniere. C’est de la frustration de ne pas savoir voir par moi-méme
qu’est né ce livre.

Vers 30 ans, je partis donc a la recherche de clefs de lecture. J’ai extrait progressivement
d’ouvrages tels que dossiers pédagogiques ou analyses iconographiques, un ensemble d’éléments
servant une approche analytique des ceuvres. J’ai ensuite confronté ces enseignements a
I'observation. En tatonnant, j'ai formalisé des outils me permettant progressivement d’analyser
et d'interpréter les ceuvres par moi-meéme.

J’ai 58 ans, une belle carriere entrepreneuriale derriere moi. Alors qu’en est-il de ma légitimité
en tant qu’auteure d'un livre traitant de ’Art, domaine dans lequel je n’ai aucune formation
académique ni n’en ai fait mon métier ? Cinquante années a regarder, contempler, admirer I'art
partout ou j’ai pu. Quarante années de compilation d’informations et d’observation et trente ans
de tatonnement pour formaliser cette « méthode ».
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Jugement a ’emporte-piece !

A une dame qui fit remarquer & Picasso
gu’elle ne comprenait rien a sa peinture, le
Maitre lui répondit: « Et au chinois vous y
comprenez quelque chose? Non? Eh bien,
apprenez ! »

Mais quelques années plus tard, le méme
Picasso assene a un béotien qui le prie de
lui expliquer son art: « Apprendre la peinture,
vous n'y pensez pas, ce ne sont pas des
mathématiques ! ».



LA PEINTURE, ENFIN JY VOIS QUELQUE CHOSE !

Bien qu’apparemment contradictoires, les réponses du Maitre renvoient toutes deux a la question
de l'apprentissage et de I'analyse de I'art. A la suggestion « Apprendre a voir la peinture », je
vous entends déja rétorquer: « Je peux voir, je n’ai pas besoin d’apprendre: il y a un cheval, une
maison... ! ».

Un tableau qui reproduit la réalité contient toujours quelque chose de rassurant. Capables de
nommer ce que nous voyons, nous éprouvons l’agréable sensation que la peinture confirme nos
propres conclusions, voire pire, nos certitudes sur le monde. Et plus encore... que nous comprenons
la peinture.

Cependant, I'image est d’autant plus trompeuse qu’elle respecte les apparences. Reconnaitre tel
ou tel signe ne signifie en effet pas pour autant que I'on en saisisse le message. Le danger est donc
double dans le cas d’une peinture figurative. Lorsque le signe ressemble fortement a la « réalité »,
il provoque la confusion entre I'image et sa représentation : « C’est un cheval, ¢a j’ai vu et alors ? ».
ATl’inverse, lorsque le signe n’est pas représentatif de quelque chose de connu, il incite le spectateur
a se rattacher a quelque chose qu’il connait: « Ca me fait penser a un cheval ! ».

Ilustrons ce propos par une anecdote relatée par un ami. Lors d’'un vernissage, je cotoie un
couple commentant une peinture abstraite. L'un y voit une coupe de fruits, Uautre renchérit en y
devinant une table, quand... le curateur faisant visiter U'exposition a un groupe d’amis s’apercoit
que cette toile est accrochée a lenvers. Il la décroche du mur et la remet a Uendroit devant le
couple médusé.

Cette histoire nous montre qu’il est nécessaire de transcender I'identification de la représentation
donnée par le signe, tant dans I’art figuratif qu’abstrait. En effet, reconnaitre un bison sur la paroi
d’une grotte de Lascaux ne nous renseigne pas sur les circonstances, les raisons et la signification
de sa présence. Et c’est la raison pour laquelle, contrairement a une opinion répandue, la peinture
ancienne n’est pas plus facile d’acces que la peinture contemporaine, nil’art figuratif plus simple que
Part abstrait’. Tout au plus, les peintures figuratives ont-elles un plus grand pouvoir de séduction
en ce que notre satisfaction par la reconnaissance du sujet est immédiate. Le philosophe Pascal
ne devait pas entendre grand-chose a 'art visuel quand il s’écriait : « Quelle vanité que la peinture
qui attire 'admiration par la ressemblance des choses dont on n’admire point les originaux ! »

1. Tiré de 'ouvrage de Francoise BARBE-GALL — Comment regarder un tableau — 2008.



Jugement a 'emporte-piéce !

Que le tableau soit un trompe-I'ceil jusqu’a faire montre d’'une précision chirurgicale ou
totalement abstrait, une ceuvre a toujours la méme vocation: nous entrainer a voir autrement ce
que nous croyions connaitre.

« J’en ferais autant »

« J’en ferais autant » revient a dire « ce n’est pas de l'art » et, a I'inverse « ne pas pouvoir en faire
autant » serait le signe distinctif d'un chef-d’ceuvre. Autrement dit, un tableau est méprisable si sa
simplicité le rend a la portée de tous, mais est digne d’intérét si sa facture nous parait inimitable.
«J’en ferais autant » postule donc que la virtuosité seule est un label de qualité artistique. Reprenons
la célébre anecdote de I'ceuf de Colomb pour expliciter la facilité d’exécution. A son retour de
voyage « aux Indes », Christophe Colomb attisa les jalousies de ses contemporains qui tentérent de
minimiser son exploit — la facilité dans notre exemple. Pour toute réponse, le navigateur proposa
de faire tenir un ceuf sur la pointe, ce a quoi ils s’employerent vainement. D’'un coup sec, Colomb
brisa alors la pointe qui s’aplatit, permettant a 'ceuf de se stabiliser. C’est tout simple, n’est-ce pas ?
Mais il fallait y penser. Si 'on avait jeté a Marcel Duchamp a propos de ses « ready made », « j’en
ferais autant », nul doute que sa réponse aurait été: « Eh bien faites-le ! » Ainsi, nous retiendrons
que la peinture n’est pas une démonstration de virtuosité semblable a un numéro de cirque, mais
poursuit bien d’autres buts, a commencer par le fait que « I’art ne reproduit pas le visible, mais
rend visible » pour paraphraser Paul Klee.

« Et quand j’aurai appris a analyser,
qui me dit que mon analyse sera juste ? »

« L’émotion de I'artiste est une chose, celle de I'ceuvre en est une autre. L’ceuvre vit sa propre vie,
elle dégage quelque chose indépendamment, quels que soient les désirs premiers du créateur2. » Si
l'on persiste a s’interdire d'interpréter une ceuvre sous prétexte que notre analyse ne correspondrait

2. Christine BASTIN — Site Web La Fabrique de la Danse.



LA PEINTURE, ENFIN J'Y VOIS QUELQUE CHOSE !

pas aux intentions de l'auteur, autant cesser de lire de la littérature, d’écouter de la musique ou
de contempler des ceuvres d’art. Ce que auteur a voulu dire, personne n’en sait rien. L’auteur
lui-méme ne maitrise pas toute la portée du message qu’il produit. Se substituer au créateur pour
appréhender son ceuvre est utopique en plus d’étre difficile. Ce que propose cette invitation a la
lecture picturale, c’est d’éduquer I'ceil a regarder plutét qu'a consommer. Et souvenons-nous des
paroles de Nietzsche qui postule que « les certitudes inébranlables sont des ennemis de la vérité,
plus graves encore que le mensonge ».

« Lart n’est pas une science, I’analyser enléve I’émotion ! »

On a pris I'habitude d’opposer I'art aux sciences, de penser que I'expérience esthétique releve
d’une pensée particuliere, d'une sensibilité instinctive. Ce préjugé annihile tout élan de méthode et
d’analyse, de rationalité et de pragmatisme. Pourtant, il est bien dommage de croire que I’analyse
tue le plaisir esthétique, bloque la spontanéité de la réception du tableau. Si I'analyse prend du
temps et ne peut se faire spontanément, sa pratique peut, a posteriori, attiser le plaisir parce
quelle aiguise le sens de 'observation. Georges-Henri Riviere ne prétendait-il pas que « Voir, c’est
comprendre » ? Ainsi, le regard éduqué par les connaissances et 'expérience sera plus a méme
de saisir des informations complétes. Enfin, que I'ignorance soit une caution de plaisir reste a
démontrer !

« Le chinois, ¢ca s’apprend, pas la peinture ! »

Si certains tableaux nous parlent spontanément, d’autres restent totalement ou partiellement
silencieux. Nous I'avons vu, ce langage semble plus aisé a déchiffrer s’il est composé d’images
que nous reconnaissons, tout comme un texte littéraire en francais nous semble plus accessible
qu'un ouvrage rédigé dans une langue étrangere. Pourtant, tant de mots nous échappent sans
méme que nous nous en rendions compte ! Un ami me racontait que son parcours artistique
a commencé par « une attirance pour certaines ceuvres, qui ont été [pour lui] des portes sur
d’autres artistes, d’autres époques. L’analyse est venue apres avoir beaucoup vu et grace a un



Jugement a 'emporte-piéce !

désir de plus en plus prégnant de savoir. » Il a conclu sa réflexion en disant que « ’émotion et
le savoir s’épaulent. » A nous de nous laisser guider par nos sens et d’intégrer quelques éléments
de lecture pour que I'ceuvre nous parle. Et nous pourrons alors affirmer : Je ressens et je pense
donc je vois !

« Lart, c’est inutile ! »

Eternel duel entre les Rationnels et les Emotionnels ! Etre ému par un tableau n’apporterait
rien, soutiennent les premiers. Si la seule utilité de I’art résidait dans le fait de provoquer une
émotion, sa raison d’étre serait effectivement bien maigre. Mais si nous ajoutons que l'art peut
répondre a des besoins plus essentiels comme se défouler, étre apaisé, stimuler nos sens et notre
mémoire, explorer notre Moi, libérer nos tensions? et surtout voir le monde avec d’autres yeux,
alors il revét une autre dimension. Avouons que I'on peut vivre sans la musique de Mozart, « mais
c’est tellement mieux avec », ainsi pourrons-nous continuer a jouir de la peinture sans trop de
vergogne !

« En fait, votre bouquin, c’est une recette de cuisine ! »

Bien malheureux celui qui prendrait ces lignes comme un moyen de dégager une logique dans
lart, un théoreéme. Cette invitation est un fil d’Ariane pour se promener dans la peinture. Une
promenade didactique avec des indications pour observer plus attentivement certains aspects de
la toile.

3. Maxime COULOMBE — Le plaisir des images — 2019.



LA PEINTURE, ENFIN J'Y VOIS QUELQUE CHOSE !

/0'9 Et vous, qu’en pensez-vous ?

* Quel est votre but en lisant cette invitation ?

e Lart, vous en pensez quoi?

10



Ce gque je peux attendre
de ce bouquin
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LA PEINTURE, ENFIN JY VOIS QUELQUE CHOSE !

Son but : permettre au visiteur d'un musée ou d'une exposition de décrypter une peinture dont il
ignore quasiment tout, de apprécier sans effort surhumain et sans se décourager. Cette approche
n’est pas magique, certaines ceuvres continueront de déconcerter et c’est bien ainsi, le contraire
nous inciterait a croire qu’il existe des réponses a toutes les questions...

L’érudit ou I’étudiant en histoire de I’art, qui veut et doit tout savoir d’un artiste pour cerner son
ceuvre, a une approche différente. Il passe des heures, voire des jours ou des années a accumuler
des informations sur l'artiste concerné et a cataloguer ses réalisations. Lorsqu’il aura réuni la
documentation utile, il pourra choisir la meilleure perspective pour lui rendre justice: formaliste,
historique, sociologique, voire psychologique ou encore philosophique. S’agissant d’'un néophyte,
étudier I'iconographie d’'une image reviendrait a donner un ouvrage de physique nucléaire a un
non-scientifique. Il identifiera les mots utilisés, certes, mais pris isolément, il ne comprendra ni
la portée des explications ni I'interprétation des phénomenes expliqués.

Le processus proposé ici est simple. Comme dans l'apprentissage dune langue, il s’agit d’en
saisir le vocabulaire élémentaire ainsi que quelques regles de grammaire picturale. Le musicien
fait ses gammes, le peintre ses croquis, 'amateur d’art se familiarise avec le vocabulaire pictural,
avec la grammaire de la toile et s’entraine a conférer un sens aux divers éléments.

12



Ce que je peux attendre de ce bouquin

Notre approche part d’informations facilement disponibles lors de notre visite dans un musée,
une exposition, en regardant une ceuvre, agrémentées de celles que nous obtiendrons en quelques
clics sur notre smartphone. Cet exercice ne requiert ni un bagage scolaire important ni un apport
de connaissances spécifiques dans le domaine de I'art.

Dire quelque chose sur I'art

Mais a quoi cela va-t-il bien pouvoir me servir de dire quelque chose sur I’art ? A épater la galerie
dans les cocktails, démontrer son éloquence, discourir sur un sujet considéré comme élégant,
animer une conversation? Non. Trop souvent encore, l'histoire de I'art s’assimile a ces livres
richement illustrés qui ornent les tables de salon, les coffee table books comme les appellent les
Britanniques, une sorte de faire-valoir subliminal. Bien siir que la culture est tres souvent percue
comme un marqueur social fort agréable. Mais de grace, évitons I’écueil de 'orgueil. Entrons dans
P'ceuvre pour notre plaisir intellectuel et sensible et non pas pour faire sensation !

Ne plus s’ennuyer dans les musées

E.H. Gombrich répétait inlassablement que « la plupart d’entre nous ne voient que ce qu’ils savent
pouvoir trouver la. Pour étre observateur, il faut avoir d’abord quelque chose a chercher ». Tout
au long de ce livre, nous définirons ce que nous allons chercher, nous irons au musée comme on
part en expédition pour trouver une signature, un cadre, un traitement des ombres, un sens de
lecture. Avoir un objectif, c’est déja I'atteindre.

13



LA PEINTURE, ENFIN J'Y VOIS QUELQUE CHOSE !

Y voir quelque chose

Tout comme nous pouvons parfaitement partir en vacances en Croatie sans avoir lu aucun ouvrage
sur le pays, nous pouvons continuer de déambuler dans les salles de musée sans ce support. Mais
il y a de fortes chances que dans un cas comme dans l'autre, nous passions a c6té de beaucoup
de richesses. Ainsi, ce bouquin se veut-il, en quelque sorte, Le guide de voyage en terre d’Art. 11
aspire a apporter des éléments de base a avoir avec ou dans soi quand on voyage au pays de la
peinture.

Y voir plus

Il est bien évidemment utopique de penser que nous pourrons faire toute la lumiére d’'une ceuvre
et en comprendre toutes les clefs avec cette méthode. L'historien d’art lui-méme n’en a pas la
prétention apres de longues heures de recherches et d’observation. En revanche, nous serons
rapidement a méme d’acquérir un premier contact plus critique, puis une observation plus
percutante et enfin une analyse plus approfondie de I'ceuvre et probablement beaucoup plus de
plaisir !

Et si, apres notre lecture, nous arrivions a regarder vraiment La Laitiére de Vermeer sur nos
pots de yaourt...

14



Ce que je dois faire
pour voir... regarder !
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LA PEINTURE, ENFIN J'Y VOIS QUELQUE CHOSE !

Cette méthode va nous aider a faire de nouvelles rencontres avec I’art. Celles-ci seront graduelles
comme avec une personne étrangere que 'on apprend a connaitre, que 'on découvre.

Premiére étape: me préparer

Aujourd’hui, c’est décidé, je vais « apprendre a voir » : direction le lieu sacré (en tout cas, ce que
j’ai longtemps considéré comme tel), livre en main et des attentes a revendre... Euh, non, ce n’est
certainement pas ainsi que je parviendrai a voir quelque chose ! Essayons plut6t de :

Prendre du plaisir

Pourquoi devrait-on apprendre la peinture dans le méme esprit qu'une table de multiplication ou
une déclinaison latine, c’est-a-dire, pour beaucoup d’entre nous, en se forcant. Prenons plutot ce
temps quand nous nous sentons motivés a découvrir et a prendre du plaisir. « L’art est un jeu,
tant pis pour celui qui s’en fait un devoir ! » nous met en garde Max Jacob.

Ne pas craindre de ne pas y arriver

L’art est une forme de communication, un véhicule qui sert a dire. Ouvrons-nous a lui, il nous
dira des choses, pas forcément identiques qu’a notre voisin, mais des mots bien agréables et fort
enrichissants tout de méme.

Etre disponible

Baignés, immergés, noyés méme dans un flot continu d’informations et d’images, nous avons
appris a étre sélectifs. Commencons par chasser toutes les images superflues de notre téte, toutes
les pensées parasites et rendons-nous disponibles pour accueillir cette communication sensible,
avec la curiosité d'un jeune enfant.

16



Ce que je dois faire pour voir... regarder !

Prendre mon temps

Une étude a établi que les visiteurs des musées passaient en moyenne moins de vingt secondes
devant chaque toile. Comment peut-on se souvenir des principaux éléments de I'ceuvre quand
I'observation dure moins d’'une minute ? Tentez donc de lire un bilan d’entreprise en 20 secondes
et d’en retenir ’essentiel ! Le premier travail va ainsi consister a prendre son temps. On a inventé
le Slow Food apres avoir ingurgité du Fast Food pendant des années, a nous le Slow Watching,
que nous pourrions franciser en Lent Regard.
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Ce que nous allons voir dans I’extrait !

Ce que je peux attendre de ce bouquin.... 11

Ce que je dois faire pour voir...
(=70 = 0 = 15
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