
LA POLEMIQUE EN PEINTURE 

 
Un ange passe… 

 
Thérèse rêvant – Balthus – 1934 
 
Je ne peins pas de scène biblique, mais je peins des anges. Toutes mes 
figures féminines sont des anges, des apparitions. Les gens pensent que 
c’est de l’érotisme. C’est parfaitement absurde. Ma peinture est 
essentiellement et profondément religieuse.  
Il ne nous prendrait pas un peu pour des c… le Balthus ?! Vous 
connaissez beaucoup d’anges avec un sexe et les jambes écartées ?1 
 

 
1 Ludivine Gaillard – Imparfaites – www.mieuxvautartquejamais 



Que voit-on réellement ? 
Thérèse rêvant représente une jeune fille assise sur une banquette, une jambe repliée, 
les bras croisés derrière sa tête, les yeux clos, la moue boudeuse. On entrevoit sa 
culotte. À ses pieds, un chat lape du lait dans une coupelle. 
 
 

Que dit Balthus à propos de ses tableaux représentant 
des petites filles ? 
En 1934, Balthus assume l’érotisation de ses toiles lorsqu’il écrit à Antoinette de 
Watteville : « D’ailleurs aujourd’hui l’érotisme dans un art est la seule chose qui fasse 
encore sursauter les pantins dont je te parlais tout à l’heure. »  
En revanche, à la fin de sa vie, il se rétracte : « Je ne peins pas de scène biblique, 
mais je peins des anges. Toutes mes figures féminines sont des anges, des 
apparitions. Les gens pensent que c’est de l’érotisme. C’est parfaitement absurde. 
Ma peinture est essentiellement et profondément religieuse. » 
« Je nie une part d’érotisation, c’est la projection du spectateur qui la provoque. » 
De nombreux historiens estiment que ce qui fascinait Balthus dans ce motif était 
l’oubli de soi et l’inaccessibilité qu’il observait chez les adolescentes. Ses 
représentations de jeunes filles sur le point de devenir adultes illustrent une tension 
caractéristique entre l’insouciance de l’enfance et la séduction érotique2. Quant à 
leurs poses, souvent qualifiées d’érotiques, Balthus assure : « ce sont des positions 
d’abandon propres à l’enfance » qui lui sont d’ailleurs « dictées par les nécessités de 
la composition de [ses] tableaux ». Camille Viéville ajoute : « C’est vraiment 
l’incarnation d’un moment singulier dans la vie, un moment suspendu, une espèce de 
basculement entre le monde de l’enfant et le monde de l’âge adulte et je pense que 
ce moment suspendu est quelque chose qui d’un point de vue métaphysique 
l’intéressait beaucoup. »  
Michiko Kono, commissaire de l’exposition Balthus à la Fondation Beyeler à Riehen 
en 2019, ajoute que s’il est compréhensible que nous soyons choqués par la vue de 
cette posture ambiguë, nous devons regarder au-delà de celle-ci et y déceler les 
grandes qualités de Balthus. Le soin qu’il apporte à la composition et à la 
représentation avec des draperies, le choix des couleurs et des éléments qui ne sont 
pas placés par hasard. (Retenons tout de même qu’aucun peintre ne place un 
élément « par hasard » sur sa toile.)  
Michiko Kono nous encourage à nous demander pourquoi cette jeune fille crée le 
malaise spécifiquement en 2017. Nous demander ce qui en nous s’est cassé pour ne 
plus admettre qu’une jeune fille veuille peut-être être sexualisée – se demander si 
justement nous sommes tellement entourés de sexualisation implicite des 
adolescentes ou enfants, que quand « ça » s’affiche, « ça » devient insupportable. Se 
dire que justement, c’est ce qu’aurait voulu Balthus, ce qu’il avait anticipé – et que 
dans sa tombe, il doit bien rigoler. 
 
Balthus aurait donc été un poseur de questions dérangeantes en peignant des anges 
non érotisés que nous devons regarder au premier degré, sans les interpréter…  
Un ange passe… à vous d’en juger !    

 
2 Notice de salles – Exposition Balthus – Fondation Beyeler – Bâle 2019. 


