
L’art c’est fou ! 
Qu’évoque le mot FOU pour vousௗ? Un cinglé ou un imbécile, le Fou du roi ou un 
bouƯon, un malade mental, un passionné ou un fou d’amour, un hérétiqueௗ? 
À travers l’Histoire, le fou a été considéré tour à tour comme l’une ou l’autre de ces 
descriptions, parfois plusieurs en même temps.  
 

 

 
 

 
C’est à travers son imagerie que nous allons reconnaître la définition que la société 
donne à la folie, sa nature. 
Commençons par un petit jeuௗ: observez les tableaux ci-dessus, déterminez la 
nature de la folie que le peintre a voulu représenter et évaluez la période de 
création de l’œuvre. 
 
 



Assez fou pour ne pas croire en Dieu  
L’origine du personnage du fou remonte non aux textes antiques comme on pourrait s’y attendre, 
mais à la Bible et en particulier à l’Ancien Testament. Si la civilisation grecque avait envisagé la 
folie comme une maladie de l’âme guérissable, la religion chrétienne ne voit dans le fou qu’un 
possédé reniant Dieu. Au Moyen-Âge, il est considéré comme un être qui ignore ou pire méprise 
le Seigneur. Dans les représentations, on le rencontre ainsi souvent à côté du Diable.  
 
L’Ancien Testament décrit cet hérétique notamment dans le Psaume 52 en ces termesௗ: 
L’insensé dit en son cœur : Il n’y a point de Dieu ! Ils se sont corrompus, ils ont commis des 
iniquités abominables ; il n’en est aucun qui fasse le bien.  
Le fou est ainsi souvent représenté dans les livres d’heures et plus particulièrement au début 
des psaumes, comme ici dans le Psautier de Jean de France, duc de Berry illustré en 1386. 
 

 
 
Au Moyen-Âge, le fou n’est donc ni distrayant, ni pourvu de sagesse, mais plutôt un être eƯrayant 
et menaçant, un symbole de décadence, un hérétique religieux.  
 



Dans l’art de la fin du Moyen-Âge et de la Renaissance, les fous pullulentௗ: visages grimaçants au 
sourire moqueur, faisant fi des convenances et se laissant aller au vice, ils nous interpellent et 
nous tendent un miroir de nous-mêmes. Sommes-nous comme eux, sommes-nous pécheursௗ? 
Jheronimus Bosch, dans son œuvre La Nef des fous, nous fait passer de l’autre côté du miroir en 
nous montrant la folie sous diƯérentes formes. Ici, eƯectivement, seul le personnage vêtu d’un 
costume verdâtre est clairement identifiable comme fou. Mais tous décrivent par leurs 
comportements des êtres dépourvus de sagesse, cédant à la tentation et plongeant dans la 
folie. Il pourrait s’agir d’une œuvre moralisatrice dénonçant la faiblesse humaine devant la 
gourmandise ou plus spécifiquement la gloutonnerie.  
 
Observons les détails de cette œuvre pour s’en convaincre.  

Nous y voyons tout d’abord un 
bateau à la dérive, métaphore 
de la folie et truƯé de symboles 
relatifs aux plaisirs de la bonne 
chère. Une chouette est tapie 
dans un coin. Symbole de la 
fourberie, de l’aveuglement et 
du mensonge, elle incarne 
Satan à l’instar du serpent. La 
nourriture est partout et dans 
des endroits incongrusௗ: un 
poulet suspendu au haut du 
mât, une galette à portée de 
bouche, un homme vomissant 
d’avoir abusé de bonnes 
choses, un gobelet et des fruits 
rouges, une religieuse 
brandissant un pichet. Ces 
images sont celles qui courent 
dans l’esprit du glouton.  
Au premier plan, une nonne et 
un moine ivres, signe de 
débauche, s’adonnent à la 
luxureௗ; un luth posé à côté 
d’eux l’indique. Un homme 
tente de décrocher le poulet 
pour s’en gaver tandis qu’un 
autre gesticule avec une 
bouteille cachée dans son dos. 
Et pour terminer, un nageur nu 
réclame à boire. Une vision 
d’enfer… ou celle d’un fou, 
n’est-ce pasௗ? 
 
  



Elle court la maladie d’amourௗ! 
Dans un même temps, toujours au Moyen-Âge, un autre fou nous est donnéௗ: le Fou d’amour, 
celui qui se laisse aller à la passion, laquelle l’entraîne inexorablement vers la déchéance. En 
ces temps, l’amour se doit d’être courtois. Dès le XIIe siècle en eƯet, la courtoisie est décrite 
comme un modèle idéal de la société qui promeut aussi bien le sens de l’honneur, le respect de 
la parole donnée et du serment que la noblesse des sentiments. Elle est donc à elle seule une 
conception tant de l’amour que de la vie plus généralement. La passion est en revanche décrite 
comme un avilissement qui tourne au tragique, à la mélancolie, à la perte de ses moyens, en 
d’autres termes à la folie. Le fou d’amour peut également être tenté par l’un des péchés 
capitaux, la luxure. 
 
 

 
Le Vieillard amoureux du Maitre du Fils prodigue – vers 1552 

 
Les écrivains se saisirent de ce qui est considéré comme une perdition et en firent des récits 
épiques. Les protagonistes sont décrits comme étant aveuglés par la force de l’amour et par là 
même, dépassant les conventions sociales, voire préférant la mort à la vie sans l’objet de leur 
passion. Le récit de Tristan et Yseult, maintes fois peint, témoigne des dangers de ce qui est 
considéré comme une maladie de l’âme.  
 
 
  



Quel bouffon ! 
Dès la Renaissance, on associait le fou soit aux malades mentaux soit à un être grotesque, qui 
nous interpelle, fait le pitre ou se moque, voire les deux. Mais dans le fond, qui étaient-ilsௗ: des 
personnes souƯrant de déficience mentale, de handicap physique ou encore des malinsௗ? 
Le fou de la Renaissance existait en diƯérentes versionsௗ: le sot, un simple d’esprit qu’on allait 
chercher dans les campagnes jeune et qu’on gardait toute sa vie, comme un animal de 
compagnie. On «ௗadoptaitௗ» aussi des nains, des bossus, des microcéphales, parfois des géants 
pour distraire rois et princes. Bien traités et jouissant d’une certaine aura, ils pouvaient être 
représentés sur les tableaux de famille des nobles, mais souvent, il faut bien en convenir, 
comme faire-valoir. Et puis, il y avait le bouƯon. Lui était tout sauf un simple d’esprit. Multipliant 
les plaisanteries ingénieuses, il était avant tout un comédien préposé à la moquerie pour 
agrémenter la vie du souverain. On distinguait d’ailleurs le fou «ௗnaturelௗ» atteint d’une maladie 
mentale du fou «ௗartificielௗ» (c’est ainsi qu’on le nommait) recruté pour l’agrément. Au XVIe siècle, 
le nombre de cette deuxième catégorie augmenta considérablement. Ils furent alors considérés 
comme des professionnels et formés pour le job. À la cour d’Angleterre, au temps des Tudor, l’un 
d’eux acquit même un statut au sein de la haute société. Et dans tous les cas, le bouƯon était 
jovial, spirituel, avec un air de naïveté et une fausse bonhomie.  
 

Maitre de 1537 – Portrait de fou regardant entre ses doigts – 1548      Marx Reichlich – Portrait d’un fou – 1519 – 1520 

 
  



Le Fou du roi joue donc deux rôles complémentaires dont le premier nous est expliqué par 
Érasme. Les plus grands rois les goûtèrent si fort que plus d’un, sans eux, ne saurait se mettre à 
table ou faire un pas, ni se passe d’eux plus d’une heure. Ils prisent les fous plus que les sages 
austères, qu’ils ont l’habitude d’entretenir par ostentation. Les bouƯons eux procurent ce que 
les princes rechercheront partout et à tout prix : l’amusement, le sourire, l’éclat de rire, le plaisir.  
 
Son second rôle est celui d’un révélateur, d’un miroir grotesque. En se moquant, il sert d’exutoire 
et véhicule la contestation sous une apparence débonnaire et joyeuse. Mais de qui se moque-t-
il justementௗ? De lui-même, des courtisans, de son maîtreௗ? C’est là toute la diƯiculté du métier, 
une corde raide entre le trop et le trop peu.  
 
Comment le distinguait-onௗ? À partir du XIIe siècle, il apparaît souvent en haillons et porte une 
sorte de souƯlet dont son nom Fol est dérivé. Cet étrange bonnet sert à démontrer qu’il n’a rien 
dans la tête. Il peut être surmonté d’oreilles d’âne, signe évident du crétin ou d’une crête de coq 
démontrant son impulsivité et son désir sexuel indompté. Progressivement, cet attribut sera 
orné de clochettes rappelant qu’il jouit de la protection du roi. Il tient aussi un bâton pour se 
défendre qui deviendra la marotte, une sorte de sceptre de dérision. Celle-ci, symbole de folie, 
est surmontée de l’eƯigie de celui qui le tient. Les haillons se transforment progressivement en 
un costume rouge et vert. À partir du XVe siècle, la marotte, le bonnet et finalement le costume 
deviennent les signes distinctifs du fou du roi. Ce dernier est fait de bandes rouges et vertes, 
couleurs hautement symboliquesௗ: le rouge évoque la passion, mais aussi le Diable tandis que 
le vert, ton qu’on avait du mal à stabiliser, symbolisait le fou échappant à tout contrôle. 
 
Mais c’est un job à risques. Tout bouƯon prend en eƯet celui que le pouvoir, lassé de ses piques, 
se pique de colère et le chasse, nous explique Claude Pomerleau. Si le Fou du roi risque le 
licenciement, en revanche, on n’attentait pas à sa vie, c’eut été lui accorder trop d’importance et 
donner un semblant de vérité à ses persiflages. 
Et pour le peuple, il restera toujours l’incarnation de l’éloignement de Dieu et un instrument du 
Diable dans la réalité.  

 
Artiste français (Cercle de Jean Fouquet ?) Portrait d’un fou dit Gonnella – 1444 

  



Et le fou passa de mode…. 
C’est avec Louis XIV que la vogue du Fou du roi s’éteignit, remplacée par des plaisirs plus vifs, 
plus ingénieux, plus intellectuels. Molière et Lully volèrent la vedette au Fou et ses pitreries 
moyen-âgeuses. 
 
… avant de devenir Sublime 
Les grands bouleversements de la fin du XVIIIe siècle d’ordre politique (la Révolution française), 
économique (la révolution industrielle) et social (conséquences des deux précédents), 
marquèrent profondément la représentation de la folie. Elle se teinte aussi de cet engouement 
nouveau pour le morbide, le terrifiant, l’exaltation de la sensibilité. L’artiste explore les zones 
sombres et marécageuses de l’irrationnel et de l’étrange. La Folie devient sublimeௗ! 

 
Johann Heinrich Füssli – Lady Macbeth saisissant les poignards – 1812 
 
Dans un même temps, on remet la folie des souverains du passé en scène. Il ne s’agit plus de 
montrer leur douce folie, mais de les dépeindre pour ce que certains étaient, des malades 
mentaux ou supposés l’être. Charles VI, Jeanne de Castille, mère de Charles Quint ou encore 
Yvan le Terrible sont ainsi représentés dans l’art bien longtemps après leur mort. Ce sujet est 
prétexte à démonter la fragilité ou les risques du pouvoir.  



 
Charles-Marie Bouton – La Folie de Charles VI - 1817 

 
Le fou devient malade !  
D’autre part, marqué par l’héritage de la philosophie des Lumières, le fou n’est plus un insensé 
oubli de Dieu, ni un possédé à exorciser, mais un malade qu’il convient de traiter et si possible 
de réinsérer dans la société. La psychiatrie prend le relais de l’asile, le fou devient plus visible et 
normal. Ainsi, la folie revient dans l’art, mais dans une perspective documentaire, à l’image des 
dix portraits de Théodore Géricault de la Monomane. Le peintre scrute le regard de ses modèles 
atteints de maladie mentale avec une attention clinique. Bien qu’il s’agisse probablement d’une 
commande, le peintre ne nous en interroge pas moins à travers le regard des personnages sur la 
folie elle-même.  

 
Victor Hugo – le Fou – 1858                                              Théodore Géricault  - La Monomane du Jeu – 1819-20 

 



Ils sont tous fous ces artistes !  
Jusqu’à la Renaissance, le fou était donc un bouƯon libre ou insouciant qui, par ses joyeuses 
divagations (le fou du village) ou ses extravagances (le Fou du roi), venait questionner la raison 
commune. Goya, Géricault, Delacroix ou Courbet s’emparèrent du sujet pour associer la figure 
de l’aliéné à celle de l’artiste, mélancolique, atteint par la folie de la création dans une vision 
toute romantique. 
 

 
Gustave Courbet - Portrait de l’Artiste dit le Fou de peur – 1844 

 
Ils sont tous fous ces artistes ! Et vous ? 


