
Botticelli parle de sa muse 
Peindre, c’est la garder en vie 

 
 
Sandro Botticelli raconte sa rencontre avec Simonetta Vespucci, en exclusivité pour 
Art-toi, décrivant son apparition comme un éclat de lumière qui a profondément 
marqué son art. Il conÞrme qu’elle a inspiré La Naissance de Vénus, où il a cherché à 
capturer sa beauté intemporelle.  
 



Maître Botticelli, bonjour. Comment allez-vous ? 
Oh, vous savez, le temps n’a plus vraiment de prise sur moi… Mais si l’art est éternel, la 
nostalgie l’est aussi. Simonetta hante mes toiles, mes souvenirs, et chaque regard posé sur 
La Naissance de Vénus la ramène un peu à la vie. Alors, disons que je vais comme un 
homme qui dialogue avec l’éternité. 
 
Simonetta Vespucci est souvent décrite comme votre muse. Pourriez-vous nous 
raconter votre première rencontre avec elle ? Qu’est-ce qui vous frappe en elle? 
Ah, Simonetta… Son apparition fut comme un éclat de lumière dans une pièce trop sombre. 
Je la vois pour la première fois lors d’un banquet florentin. Elle se tient droite, gracieuse, 
auréolée de cette douceur naturelle qui la rend irrésistible. Ce n’est pas seulement sa beauté 
qui captive, mais sa présence, sa manière de faire naître autour d’elle un silence admiratif, 
comme si le temps suspendait son vol en sa compagnie. 
 
Votre célèbre tableau La Naissance de Vénus est souvent associé à Simonetta. 
Pouvez-vous conÞrmer que c’est bien elle qui vous a inspiré pour cette œuvre, 
et si oui, pourquoi avoir choisi de l'immortaliser sous les traits de la déesse de 
l’amour ? 
Que serait une Vénus sans grâce et sans éclat ? Simonetta incarnait cette beauté 
intemporelle que les Anciens chantaient. Elle n’était pas seulement belle : elle était l’image 
même de l’idéal. Son port, son regard lointain, cette douceur teintée de mélancolie… Il n’y 
avait qu’elle pour donner vie à Vénus sortant des flots. Mon pinceau n’a fait que suivre ce que 
la nature avait déjà rendu divin. 
 
D’un point de vue technique, comment travaillez-vous sur les portraits de Simonetta ? 
Quels déÞs artistiques vous posent son visage, sa chevelure, son expression ? 
Son visage offrait un équilibre rare : des traits Þns mais expressifs, une douceur lumineuse. 
Mais ce qui me fascinait le plus, c’était ses cheveux. Une cascade dorée, mouvante, 
insaisissable. La nature n’aime pas les lignes Þgées, et son mouvement était perpétuel. La 
représenter Þdèlement, c’est rendre l’impalpable tangible, donner au souffle du vent la 
densité de la peinture.  
 

 



 
Vous êtes reconnu pour votre style délicat et onirique, très distinct de celui de vos 
contemporains. Comment votre vision de la beauté et votre approche artistique sont-
elles influencées par Simonetta ? 
Simonetta donna à mon art une direction plus lumineuse, plus idéale. Mes contemporains 
cherchent souvent à représenter le monde tel qu’il est. Moi, je veux montrer le monde tel qu’il 
pourrait être, tel qu’il devrait être. Le souvenir de son visage m’enseigne la poésie des 
formes, la douceur des contours et la subtilité des émotions voilées. 
 
Votre époque, celle de Laurent de Médicis, est marquée par de profondes mutations 
culturelles. Pensez-vous que Simonetta incarne encore un idéal renaissant de la femme 
? En quoi se distinguait-t-elle des autres modèles de son vivant ? 
Absolument. La Renaissance redécouvre l’Antiquité, et Simonetta semblait tout droit sortie 
d’un poème d’Ovide. Elle était à la fois une Þgure intellectuelle et une beauté irréelle, un 
mélange rare entre l’élégance naturelle et la grâce travaillée. Les femmes de Florence sont 
souvent pleines d’esprit et de Þnesse, mais aucune ne possède cette aura de divinité que 
Simonetta portait sans effort. 
 
Votre attachement à Simonetta semble dépasser le simple cadre artistique. Depuis sa 
mort précoce (en 1476), vous continuez à peindre son visage. Est-ce une manière de 
prolonger sa présence, de préserver une certaine forme de mémoire intime ? 
Peindre, c’est garder en vie. Simonetta n’est plus de ce monde, mais elle reste dans mes 
couleurs, dans mes ombres, dans mes courbes. Elle est bien sûr devenue une idée plus 
qu’un être, une inspiration plus qu’une mémoire. Chaque toile où elle apparaît est une prière 
silencieuse, un hommage aux heures qu’elle a éclairées. 
 
Vous avez demandé à être enterré aux côtés de Simonetta. Ce souhait témoigne d’un 
lien puissant et durable. Est-ce un amour impossible ou une profonde admiration qui 
vous a uni ? 
L’amour prend bien des formes, et toutes ne se disent pas avec des mots. Ce que j’éprouve 
pour Simonetta dépasse les limites du tangible. Est-ce de l’amour ? Est-ce un rêve que je 
nourrirai toute ma vie ? Peut-être un peu des deux. Mais ce qui est certain, c’est que, dans la 
mort comme dans l’art, je veux rester près d’elle. 
 
À l’époque, travailler avec une femme aussi admirée que Simonetta pouvait susciter 
des tensions, des jalousies ou des rumeurs. Avez-vous dû faire face à des critiques ou à 
des incompréhensions dans votre entourage ? 
Les rumeurs sont le sport favori des Florentins. Mais que pouvaient-ils dire de plus que ce 
que mon pinceau révélait déjà ? Simonetta appartenait à ce monde aristocratique où les 
regards pesaient et où les murmures allaient plus vite que le vent. Moi, je me Þchais des 
bruits. Mon seul langage était la peinture, et ma seule vérité était dans mes toiles. 
 
Si vous pouviez aujourd’hui vous adresser aux amateurs d’art contemporain qui 
contemplent vos œuvres, que leur diriez-vous sur la place de Simonetta dans votre vie 
et dans votre peinture ? 
Je leur dirais que Simonetta n’est pas un visage Þgé dans le passé, mais une présence qui 
continue d’inspirer. Chaque époque cherche son idéal de beauté, et elle en est un qui 
traverse les siècles. Regardez ses yeux, sa posture, l’harmonie des formes : c’est la promesse 
que l’art peut rendre éternel ce que la vie nous arrache trop tôt. 
 
 



EnÞn, votre regard d’artiste est unique. Si vous deviez décrire Simonetta en quelques 
mots, au-delà de l’image iconique qu’elle est devenue, quels seraient-ils ? 
Une étoile terrestre. Un souffle d’or. Une lueur qui danse entre rêve et réalité. 
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