La Demi-mondaine
dans I'art du XIXe

Edouard Manet — Nana — 1977



Qu’évoque pour vous le mot Demi-mondaine ?

Avant de me documenter sur le sujet, ce mot — Grande Horizontale, tout
comme Demi-Mondaine — avait pour moi un parfum de liberté du corps et de
I'esprit, d’indépendance, de panache. Il évoquait aussi des femmes pionniéres,
puissantes, refusant le réle traditionnel dévolu aux femmes « vertueuses » du
XIXe siecle — des féministes avant I’heure, en quelque sorte.

Mes lectures m’ont ensuite permis d’appréhender les tableaux de cette époque
sous un angle sociologique. Et c’est a travers ce reflet que j’aimerais vous
emmener a la rencontre de ces femmes, a la fois d’exception et d’influence. Pour
commencer, je vous propose d’explorer le contexte historique de ce siecle
tellement ambivalent en matiére de moralité.

Un homme au XIXe siecle

Face a la morale, les hommes du XIXe siecle jouissent de grandes latitudes. En effet, pour
eux, la fréquentation de prostituées était considérée comme « une nécessité, un exutoire au
bon fonctionnement de la société et de leur couple... ». Les courtisanes, maitresses et
prostituées étaient, je cite plusieurs auteurs, « une sorte de soupape de liberté, constituant
leur espace de liberté et d’épanouissement ». C’étaient souvent les peres eux-mémes qui
emmenaient leurs garcons se faire déniaiser par leurs maitresses. On ne voyait donc rien de
répréhensible dans cette pratique. Et puis, la justification était toute trouvée : les mariages
étant conditionnés par des enjeux financiers, ils étaient souvent dépourvus de sentiments et
n‘avaient pour but que la reproduction et la transmission d’un patrimoine. Il fallait bien trouver
son petit plaisir ailleurs, n'est-ce pas ?

Et une femme a la méme époque ?

C’est une tout autre affaire.

Si I'on est « bien née » — c’est-a-dire issue d’une famille fortunée — on peut espérer épouser
un bon parti et mener une vie bourgeoise... dans une cage, pas toujours dorée. Les femmes
ne peuvent travailler sans risquer d’étre rejetées par la bonne société, ni disposer de leur
argent, qu’il provienne d’un héritage, de biens personnels ou méme d’un travail.

Si I'on est née pauvre, désargentée ou déshonorée, il faut travailler — pour un salaire de
misére, souvent insuffisant pour survivre. Dans les deux cas, une femme ne peut disposer
librement de ses revenus, qu’ils soient gagnés ou acquis.

Certaines femmes vont donc choisir de sortir de leur condition par la prostitution.

Malgré les stéréotypes qu’on leur colle et les surnoms dont on les affuble — cocotte, grue,
grisette — les hommes les adulent autant qu’ils les redoutent. Et surtout, elles sont libres :
libres de paraitre en société, de disposer pleinement de leurs acquis et de leurs avoirs, et de
s’affranchir des codes liés a la féminité.

Les Grandes Horizontales possédent notamment une prodigieuse aptitude a se mettre en
valeur. Pionniéres en matiére de beauté — mode, coiffure, maquillage — elles font preuve
d’une originalité et d’'une créativité inédites. En cela, elles seront une source d’inspiration
pour de nombreuses femmes. Et comme la discrétion, le « bon goit » et la retenue n’étaient
pas vraiment leurs tasses de thé, elles ont permis a d’autres femmes de s’affranchir
lentement des codes qui les avaient étriquées si longtemps.

Ce parfum d’indépendance et de pouvoir n’est donc pas une vue de I'esprit !



Une hiérarchie socio-professionnelle

Le mot prostituée est un terme générique désignant, au XIXe siecle comme de nos jours, une
femme (plus rarement un homme) qui vend son corps contre rémunération. Cela va de la fille
de rue a la courtisane. Mais il existe une sorte de hiérarchie dans la prostitution du XIXe
siécle. Grisette, lorette, grande horizontale, demi-mondaine ou courtisane : si ces termes sont
proches, chacun renvoie a un rang social, a des habitudes, a une clientéle — et parfois
méme a une Vvéritable « stratégie marketing ». Toute prostituée n’est donc pas logée a la
méme enseigne ! Et c’est a travers les tableaux que nous allons les différencier.

La fille de rue ou la fille en maison, un mal nécessaire

Les filles de rue ou de maison sont des femmes qui débutent dans la « carriére », ou qui n'ont
pas réussi a s’élever dans la hiérarchie de la prostitution. Elles composent la majorité de la
profession. La fille de rue arpente, comme son nom I'indique, le trottoir, et doit se faire
extrémement discréte pour échapper au contrdle de police et au service d’hygiéne. Elle est
donc peu représentée dans l'art, a 'exception de Daumier et de Félicien Rops, qui ont
dépeint des filles publiques dans des scénes de rue. Chez eux, la prostitution est montrée
comme une misére sociale plus que comme une coquetterie.

Les filles en maison, en revanche, sont bien plus présentes dans le paysage pictural. Il s’agit
des femmes opérant en maisons closes ou en cabaret. Souvent escroquées par des meres
magquerelles qui retiennent une grande partie de leurs gages, elles ne peuvent espérer
gu’une chose : sortir au plus vite de cette galere et se hisser au rang supérieur.

Henri de Toulouse-Lautrec - Le Salon de la rue des Moulins (1894)

Dans cette ceuvre, nous sommes dans un vrai bordel parisien — une maison close, sans
artifice. Henri de Toulouse-Lautrec peint ici I'intimité et la routine des prostituées attendant le
client, dans une ambiance lourde et désabusée. Les femmes sont montrées dans l'attente, la
lassitude ou 'ennui.

Il est /e peintre des filles de maison, sans avoir jamais tenté de les anoblir par le cadre ou la
posture, mais en leur laissant toute leur humanité, et avec — je trouve — une certaine
tendresse. Il faut dire que notre Henri avait pour ainsi dire élu domicile a la rue des Moulins,
et qu’il croquait donc son univers quotidien.



La grisette, la figure du gai Paris

Jeune femme modeste, souvent couturiére ou lingére — son surnom de grisette vient
de la couleur de la robe usuellement portée dans ces professions — c’est une
intermittente de la prostitution. En effet, son salaire ne lui permettant pas de joindre les
deux bouts, elle survit en se livrant a des relations tarifées sans étre prostituée a plein
temps.

Son statut, entre ouvriére et coquette, 'améne souvent a devenir muse et/ou modéle des
artistes bohémes. Les grisettes sont dépeintes comme fraiches, juvéniles, espiégles. Le bal
est leur champ de manceuvre : lieu de détente et de plaisir pour tous, ou dénicher leurs
clients tout en s’amusant. Ces endroits pouvaient constituer un réel tremplin dans leur
carriére, de nombreuses courtisanes ayant commencé comme grisettes. Grace a la chance
ou a des dons exceptionnels, elles grimpaient les barreaux de I'échelle sociale, s’éloignant
peu a peu de la misére.

Pierre-Auguste Renoir — Le Moulin de la Galette

Renoir représente ici une foule bigarrée dans un jardin du quartier Montmartre, devenu
rendez-vous dominical du petit peuple parisien. C’est précisément la que les grisettes se
rendaient pour danser, flirter, se montrer. Les jeunes femmes au centre du tableau — robes
simples mais coquettes, postures désinvoltes, rires et regards tournés vers les jeunes
hommes — évoquent cette féminité accessible, vive et avenante, typique de la grisette.

Pas de nudité ici, mais un érotisme diffus, une sorte de rituel de séduction a travers des
contacts physiques, des regards, des sourires. On pourra peut-étre voir une métaphore dans
les jeux d’'ombre et de lumiére que Renoir a créés : celle de la condition des grisettes — ni
plongées dans I'obscurité de la classe ouvriére, ni dans la lumiére du grand monde.

On pourrait dire que Renoir est /e peintre des grisettes et des femmes « simples » — ce qui,
sSOus son pinceau, est tout sauf une insulte.



La lorette — un autre mot pour dire maitresse — est cette jeune femme entretenue par
un ou plusieurs amants, mais encore enracinée dans les classes modestes. Elle tire son
surnom du quartier Notre-Dame-de-Lorette a Paris, ou elle a ses appartements. Il s’agit
parfois de femmes mariées puis séparées, ou, le plus souvent, de grisettes ayant
progressé dans leur « carriére ».

La plupart des lorettes vivent dans la clandestinité, cachées, mais au moins ne sont-elles plus
réduites a la rue, a la maison close ou a la misére. Elles peuvent désormais espérer accéder
a I'échelon supérieur : celui de courtisane.

Henri Charles Antoine Baron - Femme au Perroquet ~ Gustave Courbet - Jo, la belle Irlndaise
Henri Charles Antoine Baron dépeint une lorette dans son intérieur. Celui-ci est modeste
mais coquet. On se sent presque « a la maison », atmosphére que cette femme a
certainement créée pour recevoir son ou ses protecteurs. On est loin de I'opulence des
courtisanes : c’est la femme entretenue qui vit seule, dans son petit appartement parisien,
mais qui sait tirer parti des cadeaux de ses « amants ». Est-elle amoureuse ? Question que
beaucoup d’entre nous se posent, mais qui ne faisait probablement pas partie des
préoccupations de I'époque. S’il est difficile de tirer des généralités, un grand nombre d’entre
elles le furent vraisemblablement trés jeunes. Puis, a force d’amour tarifé et de n’étre qu’un
objet, les sentiments ont di étre étouffés.

Dans le tableau de droite, Courbet représente son modéle et compagne, Jo Hiffernan. Bien
que celle-ci ne fGt pas a proprement parler une lorette, le personnage décrit pourrait s’y
apparenter par son statut d'amante libre. Au-dela du portrait individuel, nous avons la une
image de femme moderne, insaisissable, oscillant entre muse et femme entretenue.

Pour terminer, Paul Gavarni nous a offert, par son recueil d’estampes, une véritable
chronique graphique des meoeurs de son époque avec Les Lorettes, un cycle publié dans la
revue Le Charivari. Ces gravures, a mi-chemin entre la caricature et la chronique mondaine,
nous montrent ces femmes dans leur quotidien : devant le miroir, en discussion avec leurs «
protégés », en quéte d’amour ou d’argent (souvent les deux, dans cet ordre), ou encore a la
dérive, vieillissantes.

Lartiste capte le contraste entre leur apparente Iégéreté et la tristesse de leur condition. Ce
sont des documents de société, pleins de non-dits sur la sexualité, la précarité féminine et
I’lhypocrisie bourgeoise.



La demi-mondaine ou la grande horizontale

Dans la « hiérarchie galante », on parle tant de demi-mondaine que de grande
horizontale.

S’il existe de menues différences, ces courtisanes de haut vol partagent les mémes codes.
Observons-les a travers le regard des peintres.

Une demi-place dans le grand monde

La demi-mondaine conserve encore une ambiguité sociale et tente de se maintenir dans les
marges du « monde respectable ». Elle est souvent peinte en transition, en mouvement :
sortant d’'un théatre, croisant un riche amateur dans un jardin public ou lors d’'un diner
mondain.

En revanche, la grande horizontale, elle, assume pleinement son statut de courtisane de luxe
et s’en sert pour dominer les espaces mondains sans faux-semblants. Elle est presque une
businesswoman du plaisir, sans complexe.

Les peintres la représentent fréquemment figée dans le faste : portrait officiel, salon
somptueux, toilette outranciére, cigarette ou monocle a la main (ce détail revient souvent
chez les caricaturistes, pour accentuer 'audace de ces femmes qui empruntent parfois des
codes masculins).

Certaines grandes horizontales ont commencé comme demi-mondaines avant de grimper
dans la hiérarchie galante. En somme, la grande horizontale est le stade supérieur : une
courtisane XXL en termes de notoriété et de train de vie — plus clinquante, plus cynique —
quand la demi-mondaine reste encore a cheval (sans mauvais jeu de mots) entre charme et
opportunisme.

Boldini — Portrait de la Comtesse de Rasty Boldon - Portrit de Marthe de Florian

Boldini est /e peintre attitré de ces femmes libres aux vies sulfureuses.

La comtesse de Rasty n’était pas une demi-mondaine au sens strict, mais Boldini la traite
comme telle : regard lascif, posture qui défie les codes de la décence bourgeoise, et cette
mode outranciére qui brouille les pistes.

En revanche, Marthe de Florian était 'une des demi-mondaines les plus célebres de la Belle
Epoque. Ce portrait est emblématique : luxe, séduction raffinée, et cette pose audacieuse



typique des femmes entre deux mondes.
Parée de tulle et de charme suggestif, le peintre accentue le mouvement et la Iégéreté
presque virevoltante du tissu — clin d’ceil a la frivolité assumée du modeéle.

Sa tenue, just too much !

Jean Béraud est I'un des grands chroniqueurs du Paris frivole. Ici, les demi-mondaines sont
reconnaissables a leurs toilettes élégantes mais Iégérement tapageuses, et a leurs postures
qui ne sont pas celles d’'une « honnéte bourgeoise ».

La demi-mondaine n’est donc jamais pleinement intégrée a la haute société : trop
ostentatoire, trop présente, trop je me fais voir.

Elle est foo much — dans sa tenue, dans son discours — et c’est, par ailleurs, ce qui séduit
ses clients. Ce trop-plein, ce refus de la discrétion bourgeoise, devient un atout : une maniére
de se rendre inoubliable, de briller Ia ou les autres s’éteignent dans la bienséance.
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Jean Béraud — Les Belles de nuit - 1900



Il n’était en effet pas question, pour une femme du demi-monde, de s’habiller comme une
bourgeoise dans les grands magasins devenus a la mode a partir des années 1860 : boring!
Non, les cocottes du XIXe siécle se faisaient remarquer en s’habillant chez les grands
couturiers de leur temps. C’est la période qui voit naitre la haute couture — la ou se
retrouvent justement les deux mondes — et qui fera notamment la réputation de ’Anglais
Charles Worth. Dans une compétition tacite (mais féroce), il s’agissait d’étre la plus créative,
la plus audacieuse. On se changeait au moins trois fois par jour, a I'instar des reines des
siécles précédents. Afin de mettre leurs corps en valeur, ces femmes portaient des parures
toujours plus extravagantes, des toilettes toujours plus raffinées et colteuses.

La mode, d’abord marquée par la robe a crinoline, puis par des coupes trés ajustées, offrait
un terrain de jeu idéal a ce déploiement de séduction mélée d’érotisme. Chaque femme
cherchait a exhiber sa fortune en arborant les tissus les plus luxueux et les plus raffinés :
taffetas, satins, soies, agrémentés d’ornements de tulle, de volants, de dentelles, de rubans —
dans une véritable recherche d’effets de matiére propre au style tapissier.

Et que serait cette panoplie infernale sans le chapeau ? Fait de plumes, de fleurs et autres
décorations défiant parfois les lois de la gravité, il venait couronner 'ensemble comme un
manifeste de style... ou de provocation.
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James Tissot — Au bonheur des Dames
Briller, a tout prix !

Briller, oui — et dans tous les sens du terme. Briller, au sens propre comme au sens figuré.
Sequins, velours, soies, mais surtout perles et diamants : ces femmes captent la lumiére,
parfois méme l'attirent — et ce, autant par leurs atours que par leur regard, leur répartie, leur
talent. Nombre d’entre elles ont appris les bonnes maniéres, développé un véritable savoir-
étre : elles savent danser, jouer du piano, ont adopté I'accent aristocratique, maitrisent les
intrigues de I'opéra, les références littéraires et les régles de la bienséance.

Certaines ont su aller au-dela de ces codes pour atteindre une forme rare de liberté d’esprit.



Pendant plus de deux siécles, ces femmes ont joui d’'un pouvoir et d’une indépendance que
les autres groupes de femmes en Europe n’ont jamais connus sur la méme période.
Comme le dit Simone de Beauvoir, elles ont créé une situation presque équivalente a celle
d’un homme, libre de mceurs et de propos.

Se faire voir

C’est une femme qui vit a la lisiere du monde bourgeois et aristocratique, sans en avoir ni les
titres officiels, ni I’honneur. Pour « décrocher » ses clients, elle doit se faire voir et fréquente
pour cela les lieux chics et stratégiques : salons privés, avant-scenes de théatre, promenades
au Bois de Boulogne, tribunes des courses a Longchamp, et parfois méme les diners du beau
monde.

Jean Béraud — Soirée - 1900

Prendre du plaisir et en donner
Savoir prendre du plaisir et en donner : tout un art que la courtisane manie avec intelligence
et subtilité. Par une joie de vivre affichée — feinte ou sincére — elle donne a son client
’'impression que chaque instant passé avec lui est un ravissement.
Mangeant avec appétit, bougeant ou dansant avec grace, se promenant sourire aux lévres,
elle transforme toute activité en quelque chose de délicieux et de gracieux.
C’est peut-étre Ia, dans la nature méme du mouvement, que se joue la différence entre la
demi-mondaine et la grande horizontale.
La premiére joue avec sa démarche pleine de sous-entendus, ses épaules inclinées, sa
vivacité mutine ; la seconde alterne poses langoureuses et mouvements mesurés, dans une
langueur érotiue soigneusement orchestrée.
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Jean Béraud - La Modiste des Champs-Elysées - 1900



Feindre I'indifférence

Si les vétements définissaient un statut au XIXe siécle, la lingerie, elle, connotait la femme.
Lorsqu’elle se défait de ses habits, la lingerie reste : elle structure le corps, met en valeur les
seins, moule les hanches et le ventre, affine les jambes. Les dessous faisaient partie
intégrante de la panoplie d’'une grande horizontale — arme de séduction aussi stratégique
qu’un regard bien placé.

Edouard Manet - Nana - 1877

Edouard Manet s’inspira, dans ce tableau, de I'une des plus célébres courtisanes de la fin du
XIXe siécle : Valtesse de la Bigne, surnommée Nana par Emile Zola dans son roman
éponyme. Le peintre nous la montre debout, en corset, dans son boudoir, jouant de sa tenue.
Elle est bien plus qu’une simple cocotte : elle incarne la quintessence méme de la grande
horizontale. Un homme attend dans 'ombre, mais elle I'ignore souverainement. Elle feint
lindifférence pour exciter I'intérét — stratégie que reprendra, bien plus tard, une célebre
marque de lingerie dans l'une de ses publicités...

Le peintre nous la donne a voir pleinement consciente d’elle-méme, jouant avec notre regard,
dans une posture qui souligne ses courbes. Elle est tout a la fois charme et audace,
délicatesse et assurance. Bien maligne, oui — et elle le sait.



Toute propre !

Cette peinture ne représente pas simplement une femme dans sa baignoire ; elle ne se lave
pas, d’ailleurs. Elle est l1a uniquement pour la beauté du geste. Lascive, elle se prépare a sa
prochaine rencontre.

Ce lieu est d’autant plus chargé d’imaginaire et de désir qu’il nous révele une part de son
intimité : un corps dénudé, dans une situation d’abandon, presque prise sur le vif — ce qui
alimente puissamment les fantasmes.

Il s’agit d’'un moment secret, relevant de la vie privée, de I'intime, d’'une scéne « volée ». Les
artistes joueront d’ailleurs de cette sensation en resserrant leurs cadrages, donnant
’'impression d’'une vue... depuis un trou de serrure.
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Le Bain — dit aussi La Femme au bain ou La Baignoire d’AIfféd Stevens — 1867

Quel toupet !

Un trait de caractére plus difficile a cerner en peinture, mais qui vaut bien la peine d’étre
évoqué : le toupet.

Entre bravade et insolence, le toupet est un subtil mélange des deux — sans leurs
inconvénients. Il N’y a pas de peur derriére la bravade, ni de rancceur derriére l'insolence. Le
toupet, c’est autre chose : c’est tonifiant, excitant, électrisant.

La courtisane joue les douches écossaises : tantét aimable, tantét acide ; elle est tout a la fois
subtile et lourde de sens, polie et grossiére, pudique et effrontée. Elle montre ainsi une force,
une forme de dignité, et du pouvoir.

La preuve ? Cette réponse d’une grande horizontale a qui 'on demandait sa profession :

« Celle d’'une femme qui ne doit son argent qu’a elle-méme. »



e J.
Edouard Manet — Olympia

Ce tableau m’a semblé tout indiqué pour illustrer cette dualité de caractére. Manet nous
montre une femme s(re d’elle, a la limite (ou peut-étre déja au-dela) de 'arrogance, face au
spectateur.

Regarde-moi dans les yeux, jai dit les yeux !

semble-t-elle dire — je persiste dans mes références a une célébre marque de lingerie...
Petite note au passage : la servante, elle aussi présente dans la composition. Les femmes de
chambre sont souvent les premiéres confidentes — et parfois les souffre-douleur — de la
demi-mondaine. Elles supportent non seulement ses humeurs et ses caprices, mais
organisent aussi son emploi du temps, parfois méme avec un niveau de précision militaire.
Certaines, comme Meldora, fidéle « adjointe » de Valtesse de la Bigne, consignaient les
allées et venues des clients, leurs godts, leur situation familiale... et leurs performances
sexuelles ! Un véritable CRM de la Belle Epoque.

Et les clients ?

Largent coule a flots. La bourgeoisie en a, et la société est en quéte perpétuelle de
jouissance.

Les clients — fils de bonne famille, banquiers, journalistes, notables ou industriels — vivent
grand train. Convaincus de leur charisme, de leur pouvoir de séduction et de leur supériorité
sociale, ils deviennent objets d’admiration.

Leurs gestes sont épiés, leurs bons mots repris, leurs goQts érigés en référence. lls
définissent ce qui est chic, ce qui est élégant, ce qui se dit... ce qui les autorise a toutes les
excentricités.

Ainsi, ce sont eux qui font, en quelque sorte, les courtisanes.

Afficher sa liaison avec une grande horizontale est au XIXe siécle un signe de prestige. On
exhibe sa conquéte comme on affiche son attelage ou son hoétel particulier.

Il suffit a ces femmes de paraitre au bras de I'un d’eux pour lancer — ou asseoir — leur
carriere.



James Tissot — Le Cercle _de la Rue Ro‘y.a/e et La blds belle feme de Paris

Le pouvoir en creux

Dans le tableau de gauche, Le Cercle de la Rue Royale, James Tissot montre I'univers des
demi-mondaines... mais en creux. Aucune femme ici — et c’est bien la le propos : le pouvoir,
la décision, le prestige, tout se joue entre hommes.

Le tableau fonctionne comme un manifeste de virilité sociale : on y parade son capital, son
réseau, son autorité.

Plus tard dans la journée, nombre d’entre eux iront parader avec 'une de ces femmes, avant
de regagner leurs appartements bourgeois et douillets, ou les attendent leurs sages épouses.
Dans le second tableau, le titre a lui seul, La plus belle femme de Paris, sonne comme une
récompense d’élevage... de chevaux. Et ce n’est pas un hasard.

Tissot y met en scéne une femme seule, magnifiée dans une robe spectaculaire, exposée au
regard social autant qu’artistique. Belle a se damner, mais figée, comme une icdne sous
vitrine.

Elle est le produit d’'un concours de beauté mondaine : la femme qu’on admire, qu’on
commente, mais qu’on ne touche pas — sauf du regard, lubrique ou envieux.

Et encore, il faut payer.

ART TOI

A vous de revoir... vos préjugés !

Cette lecture iconographique vous aura peut-étre permis, comme a moi, de réaliser a quel
point nos préjugés sur les codes de la féminité sont encore solidement arrimés au XIXe
siécle.

« Ne mets pas tant de couleurs, ma fille, on dirait un perroquet. »

« Ta tenue fait mauvais genre. »

« Une femme ne jure pas. »

« Tiens-toi droite... mais sans arrogance. »

« Sois plus douce. »

Si ces injonctions résonnent encore a vos oreilles, il est peut-étre temps de les déconstruire
— et de faire entrer un souffle de liberté et d’extravagance de demi-mondaine dans nos vies.
Non ?

A vous de voir !



