
AUTOPORTRAIT  

Que dire de soi quand on 
est femme et peintre ? 

Antoinette-Cécile-Hortense Haudebourt-Lescot – Autoportrait – 1825 
 



 
 
 
 
L’autoportrait, qu’il soit féminin ou masculin, n’est pas un simple exercice 
narcissique où l’artiste s’admire dans le miroir en se disant : "Que je suis bien 
fait !" (… même si, soyons honnêtes, cela a pu arriver). À travers la posture, les 
éléments picturaux et les détails qui accompagnent ce type de tableau, il y a 
toujours une narration destinée au regardeur, une forme d’autobiographie. 
L’autoportrait peut souligner le rang de l’artiste, son prestige. Il peut brosser un 
portrait psychologique qui reflète un aspect de la personnalité. Il peut 
également être porteur d’un message à l’attention du spectateur. 
On le comprend, l’autoportrait est une sorte de manifeste sur la place et l’image 
que le peintre – homme ou femme – souhaite transmettre, tant au regardeur qu’à 
la société. Mais dans cette manifestation du « dire soi », les femmes et les 
hommes artistes ne livrent pas le même combat. 
 
Dans cet article, nous n’allons pas dresser le portrait (ni l’autoportrait, d’ailleurs…) de 
l’histoire de l’art de ce genre au féminin, mais nous concentrer sur ce que les femmes 
artistes nous révèlent d’elles-mêmes et de la société dans laquelle elles évoluent. 
 
 

Leonora Carrington – Autoportrait – 1937-38 

 

  



Répondre à une commande 
L’autoportrait, loin d’être né par caprice d’artiste en manque d’attention, a connu un bel essor 
grâce à l’ébullition intellectuelle de la Renaissance. À cette époque, on ne collectionne pas 
encore des selÞes sur un nuage numérique, mais on se passionne déjà pour les visages 
célèbres. Les autoportraits d’artistes deviennent alors de véritables trophées accrochés aux 
cimaises, une sous-catégorie prisée au sein de ces galeries de gloires. 
Dès le XVIe siècle, l’artiste sort lentement de son atelier pour entrer dans la lumière. Finis les 
tâcherons anonymes : place aux créateurs à l’aura presque aristocratique. En témoigne la 
parution en 1550 des fameuses Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes de 
Giorgio Vasari – le premier bestseller de l’histoire de l’art ! Dans sa seconde édition, le bon 
Vasari glisse pas moins de 144 portraits gravés, dont 95 auraient réellement ressemblé à 
leurs modèles (pour les 49 autres… disons que l’imagination a dû compenser l’absence de 
proÞl Instagram). 
Au XVIIIe siècle, cette Þèvre de l’autoportrait devient carrément tendance. On se les arrache 
pour orner les murs des salons bien nés, histoire d’afÞcher ses afÞnités artistiques et 
culturelles devant la haute société. C’est un peu comme accrocher dans son salon la version 
peinte d’un Who's Who avant l’heure. 
Mais, comme toutes les modes, celle-ci s’essouffle doucement au XIXe siècle, laissant place 
à d’autres lubies visuelles (la photographie fera bientôt son entrée fracassante, reléguant le 
pinceau à l’arrière-plan… temporairement). 
Et au milieu de ce bal de commandes, Lavinia Fontana, pionnière parmi les femmes artistes, 
se voit conÞer en 1578 une mission prestigieuse par l’Espagnol Alonso Chacón : réaliser son 
propre portrait pour Þgurer dans un museo destiné à immortaliser les célébrités de l’époque. 
Lavinia, future star d’une galerie de gravures avant même que le terme "musée" ne devienne 
courant. Pas mal pour une femme du XVIe siècle, non ? 

 
Lavinia Fontana – Autoportrait aux Þgurines – 1579 

 



Rendre hommage 
Envoyer sa propre trogne peinte en guise de remerciement ou pour rendre hommage peut 
nous sembler incongru aujourd’hui. Pourtant, cette pratique fut courante jusqu’à une époque 
récente — pensons simplement à l’échange de portraits entre Van Gogh et Gauguin. On en 
retrouve d’ailleurs encore des échos dans ces photos dédicacées que les stars offrent à leurs 
fans, ou dans le fameux calendrier illustré de photos de famille que l’on fait imprimer en ligne 
pour l’offrir à Grand-mère à Noël. 

 
Sofonisba Anguissola – Autoportrait – 1610 

 
Sofonisba Anguissola a plus de 80 ans lorsqu’elle peint cet autoportrait. Bien qu’elle y tienne 
un cartel portant l’inscription : « À Sa Majesté Catholique, je vous baise la main, Anguissola », 
cette œuvre n’est pas une commande, mais probablement un geste de respect personnel. En 
effet, ce tableau était destiné à honorer le père du nouveau souverain espagnol, Philippe III, 
pour la protection qu’il avait accordée à l’artiste. Ne pouvant se rendre d’Italie en Espagne, 
Sofonisba lui Þt parvenir cet hommage pictural. 



Asseoir son statut social  
Ôtez-lui ses pinceaux et ce portrait d’Elisabetta Sirani pourrait bien être celui de n’importe 
quelle dame de bonne famille de l’époque !

 
Elisabetta Sirani – Autoportrait – 1660 

 
À la Renaissance, les peintres masculins n’hésitent pas à utiliser l’autoportrait pour se parer 
d’un prestige quasi divin. Dürer, lui, ira jusqu’à se représenter façon Christ. Mais pour les 
femmes, impossible d’échapper aux codes stricts de la bienséance. Leur autoportrait est 
sous surveillance : ne pas montrer ses dents, ne pas apparaître les cheveux dénoués, ne pas 
gesticuler, ne pas croiser les jambes, ne pas poser le coude sur quoi que ce soit, ne pas 
paraître nonchalante — et encore moins trop sûre d’elle. Bref, un déÞlé de "ne pas" digne 
d’un manuel de bonnes manières ! 
 
Et Elisabetta connaît les codes : bras sagement collés au corps, dos parfaitement droit, sans 
s’appuyer nulle part. Le visage délicatement modelé, les vêtements d’apparat et les bijoux 
sont là pour souligner à la fois sa féminité, sa dignité et surtout son rang social. Son regard, 
quant à lui, glisse au loin, esquivant prudemment la confrontation directe avec le spectateur. 



Chaque détail est mesuré, élégant et sans équivoque : tout concourt à asseoir son statut 
social. 
"Je suis une femme d’esprit, une créatrice digne de respect et de considération, qui participe 
pleinement au monde des Arts", semble-t-elle nous murmurer. 
 
Et chez les hommes ? 
Chez Anton Van Dyck, contemporain de Sirani, le ton est tout autre. Son message serait 
plutôt du genre : "Je suis un artiste, certes, mais je suis aussi un homme du monde et un 
proche du roi." Par la posture décontractée, les vêtements luxueux, le bijou ostentatoire, et 
surtout le tournesol — symbole discret de sa Þdélité au roi Charles Ier —, Van Dyck orchestre 
une véritable démonstration de pouvoir et d’appartenance à l’aristocratie triomphante. 

 
Anton Van Dyck – Autoportrait au Tournesol – 1632-33 

 
Deux artistes, deux genres, deux contextes sociaux, deux stratégies, mais un même objectif : 
S’élever au-dessus de la mêlée ! 

  



Ne pas faire de vagues ! 
Sofonisba Anguissola trouve ici un moyen habile de se mettre en valeur sans froisser la gent 
masculine. Dans cet autoportrait, elle se représente sous forme de tableau, posé sur un 
chevalet, tandis que son maître, Bernardino Campi – celui-là même qui lui a enseigné les 
bases de la peinture – la peint. Gracieusement, elle s’incline devant la supposée supériorité 
de son professeur (qui, ironie de l’histoire, restera bien moins gravé dans les mémoires que 
son élève…). 
Elle se montre comme le produit de la main de l’homme, une image modeste et flatteuse, 
plutôt que comme la créatrice autonome de l’œuvre. Une façon rusée de désamorcer la gêne 
qu’aurait pu susciter, au XVIe siècle, le statut d’artiste femme. 
 
En somme, elle avance masquée, et c’est diablement malin ! 
 

 
Sofonisba Anguissola – Bernardino peignant Sofonisba Anguissola  - 1559 

 
Avoir un (bon) modèle sous la main ! 
Pendant des siècles, les femmes ont eu un accès restreint à l’apprentissage du nu 
académique – et donc à une maîtrise approfondie de l’anatomie. Résultat ? L’autoportrait 



devient l’occasion rêvée de s’exercer. Car l’artiste a toujours sous la main un modèle 
disponible, docile… et gratuit : elle-même. 
Avec ce modèle à portée de pinceau, tout devient possible : varier les poses, tester les 
humeurs, jouer sur les styles, expérimenter de nouvelles techniques ou encore perfectionner 
la gestion de la lumière. Dürer, Rembrandt ou Van Gogh en ont tiré des séries d’autoportraits 
qui valent autant pour leur introspection que pour leur valeur de masterclass picturale. 
 
Et puis c’est aussi une question d’accès et de réseau ! Le marché de l’art étant 
historiquement dans les mains des hommes – privilège de leur pouvoir d’achat et de leur 
carnet d’adresses –, ces derniers jouissaient d’une liberté enviable : accès aux ateliers, aux 
académies, aux voyages de formation, aux cercles de collectionneurs. 
Les femmes, elles, étaient généralement cantonnées à des rôles de soutien à l’époux et à la 
famille. Leur éducation artistique restait souvent succincte et autodidacte, jusqu’à la seconde 
moitié du XIXe siècle, à quelques exceptions brillantes près. 
Alors, quoi de mieux que l’autoportrait pour progresser quand on est une femme artiste 
isolée ? Mary Beale conÞait ainsi qu’elle se peignait elle-même « pour l’étude et le 
perfectionnement ». 
 
Mais l’enjeu n’est pas seulement technique. Cette démarche pourrait valoir autant pour les 
hommes que pour les femmes, certes. Mais ce qui distingue l’autoportrait féminin, c’est 
l’attrait singulier qu’il exerce sur le marché. Collectionneurs et acheteurs nourrissaient 
souvent une certaine curiosité – voire une fascination – à l’idée qu’une femme soit capable de 
se peindre, et de bien le faire…. 
 
C’est sans doute aussi pour cela que les artistes femmes ont laissé à la postérité un nombre 
aussi important d’autoportraits : ils étaient tout simplement plus "vendables".  
 

 
Mary Beale – Autoportrait – vers 1675-80 



S’afÞrmer en tant que peintre  
Traditionnellement, les femmes artistes ont souvent dû jongler entre autocélébration prudente 
et respect des attentes sociales de leur époque. Mais parfois, certaines choisissent la voie de 
la singularité et de l’audace pour parler d’elles-mêmes. 
C’est le cas de Judith Leyster, qui fait souffler un vent de hardiesse inédite en 1633. Elle se 
peint le coude levé, bien calée contre le dossier de sa chaise, devant son chevalet, pinceaux 
et palette en main. Son regard franc vient accrocher le nôtre : elle nous déÞe presque. Pas 
l’ombre d’un doute : "Je suis peintre, et j’en suis Þère", semble-t-elle nous dire sans détour. 
Il se dégage de ce portrait une impression d’immédiateté saisissante. Ses lèvres entrouvertes 
n’ont rien de la séduction convenue : elles annoncent une parole, une interaction directe avec 
le spectateur. Elle va nous parler — c’est une évidence. 
Cet autoportrait est un véritable manifeste, une déclaration de compétence adressée aux 
futurs clients et au monde de l’art dans une société qui reconnaît encore trop peu la femme 
dans ce rôle. 
 

 
Judith Leyster – Autoportrait – 1633 

 



Pulvériser les codes  
Ici aussi, la peintre joue la carte de l’originalité. Rien d’une grande dame Þgée dans le 
décorum mondain, malgré une robe décolletée, comme le voulait l’usage à l’époque. Ses 
cheveux sont en désordre, sa posture est trop incongrue pour correspondre à l’idéal féminin 
convenu. Et, suprême affront : elle ne nous regarde même pas. 
 

 
Artemisia Gentileschi – Allégorie de la Peinture – vers 1650 

 
En réalité, c’est un coup de maître (au propre comme au Þguré) et un manifeste féministe 
avant l’heure. Artemisia réalise ici un double autoportrait : elle se représente à la fois en tant 
qu’elle-même et sous les traits de l’Allégorie de la Peinture. Ni simple praticienne ni modèle 
passif : elle fusionne les deux rôles et s’érige en Peinture incarnée. Et cela, dans un monde 
où l’artiste est supposé porter la barbe. 
Avec cette œuvre, Gentileschi fait littéralement exploser les codes : la femme modèle devient 
femme créatrice. Elle passe du statut de sujet représenté à celui d’actrice de l’image, d’objet 
à sujet, et s’autorise une place qui ne lui est théoriquement pas accordée. 
Mais ce tableau est plus qu’une déclaration d’indépendance : il a aussi une fonction 
commerciale et sociale. Artemisia y afÞrme qu’elle n’est pas qu’une habile technicienne, mais 
une artiste complète, capable de penser l’art et d’en incarner l’essence même. Une 
professionnelle qui revendique haut et fort sa légitimité dans un monde d’hommes. 



L’autoportrait ou l’auto-promo ! 
L’autoportrait, c’est aussi l’ancêtre de la carte de visite, un outil de promotion à la fois subtil 
et... très flatteur. Il permet d’exhiber (Þèrement) sa maîtrise du modèle vivant, de démontrer 
sa technique et son savoir-faire sans passer par la case "modestie". Quand Vigée-Lebrun 
réalise son célèbre autoportrait inspiré du Chapeau de paille de Rubens, elle sait exactement 
ce qu’elle fait. La preuve ? Elle reconnaîtra elle-même : "J’ose vous dire qu’il ajouta beaucoup 
à ma réputation." Pas de doute, l’autoportrait est ici un levier de carrière. 
D’ailleurs, nombreux sont les peintres qui conservaient leurs autoportraits pour les brandir 
sous le nez d’éventuels clients. Rien de tel que de comparer le tableau à l’artiste en chair et 
en os pour prouver sa maîtrise de la ressemblance. 
 

 
Elisabeth Vigée-Lebrun – Autoportrait – après 1782 

 
Mais il faut aussi composer avec un monde où la société est rarement tendre avec les 
femmes, surtout si elles osent vieillir ou manquer de ces sempiternelles "qualités" : beauté, 
douceur, élégance. Bref, le carcan habituel. 
Alors, les femmes artistes, elles, trichent un peu — mais avec style ! Elles se rajeunissent, se 
drapent en grandes dames, adoptent une pose royale : mains bien droites, coudes plaqués 
au buste et, surtout, pas de sourire. Le sérieux est de rigueur. 
Et dans ce tableau, Élisabeth Vigée-Lebrun nous souffle sans trembler : "Je maîtrise, et tout 
en féminité !" 



Dire soi ! 
Intrigante cette Anna Dorothea Therbusch ! En regardant son autoportrait de 1776-77, on 
comprend immédiatement que ce tableau est bien plus qu’une simple image : c’est une prise 
de parole subtile mais assurée. Alors, que nous raconte-t-elle vraiment d’elle-même ? 
 

 
Anna Dorothea Therbusch – Autoportrait – 1776-77 

 
Je suis une femme d’esprit et de culture 
Therbusch se représente dans une posture pleine de dignité : assise, concentrée sur son 
carnet où elle écrit ou dessine. Sa tenue est soignée mais sans aucune ostentation. Pas de 
robe extravagante ni de fanfreluches : elle adopte une sobriété élégante, celle d’une 
intellectuelle, pas d’une mondaine. Elle est ici créatrice et penseuse, pas muse ni modèle. Elle 
tient le crayon, elle dirige la scène, c’est elle qui compose. 
 
Je suis une professionnelle de l’art 
Dans un monde où les femmes doivent encore négocier pied à pied leur place dans les 



académies et les cercles ofÞciels, Therbusch se positionne clairement comme une artiste 
indépendante et aguerrie. Pas de palette ni de pinceau à la main (le cliché aurait été trop 
facile), mais un carnet de croquis : signe d’étude, de réflexion et de maîtrise intellectuelle. Elle 
revendique son statut d’égal parmi les peintres hommes, capable de penser l’art autant que 
de l’exécuter. 
 
Je suis dans la pleine maturité de mon art. 
Là où d’autres auraient cédé aux sirènes de la coquetterie, Therbusch assume pleinement 
ses plus de 60 ans. Le visage est franc, réaliste, sans poudre ni Þoritures. Pas d’idéalisation. 
Pas d’esquive. Elle occupe l’espace avec calme et autorité, sans jamais sombrer dans le 
pathos d’un Rembrandt vieilli ou l’arrogance d’un Van Dyck. 
En clair, elle nous souffle : "Je suis une femme d’expérience, et je n’ai plus besoin de séduire 
— je convaincs." 
 

Se (la) raconter  

 
Suzanne Valadon – Portrait de famille - 1912 



Le tableau de Suzanne Valadon, intitulé par elle-même Portrait de famille, est souvent qualiÞé 
d’autoportrait déguisé – et pour cause. Valadon ne se contente pas de parler d’elle-même : 
elle orchestre une mise en scène de ses rapports familiaux, un véritable autoportrait "en 
systémie", pour reprendre le terme emprunté aux sciences sociales. 
 
Ici, ce n’est pas seulement son visage qui est à décrypter, mais l’équilibre (ou le déséquilibre) 
entre les personnages, la gestuelle, la place de chacun dans la composition. Elle se montre, 
mais en réseau, dans un dialogue silencieux avec son Þls Maurice Utrillo et son compagnon 
André Utter. Ce tableau, c’est l’histoire d’une femme et de ses hommes, entre amour, autorité 
et tensions sous-jacentes. 
Bref, l’autoportrait chez Valadon devient une scène de théâtre où le moi intime et le contexte 
familial s’entrelacent dans un clair-obscur psychologique. Que nous y dit-elle ? 
 
Moi, Suzanne, je suis la maîtresse de la scène. 
Dans ce tableau, Suzanne Valadon se peint aux côtés de son Þls Maurice Utrillo (en bas à 
droite du tableau) et de son compagnon André Utter, dans une composition en diagonale. 
Mais on ne s’y trompe pas, le pivot, c’est elle. La composition le dit : Elle occupe le centre 
tant par la position de ses bras, la direction de son regard que par son geste indicateur. Elle 
relie les deux hommes, étant au centre de l’axe diagonal. Sa mère à l’arrière, fait Þgure de 
pièce rapportée, d’élément accessoire. Ce tableau nous crie : "C’est moi qui tiens les rênes, 
c’est moi le cœur et l’axe de ce petit monde." 
 
Je suis une artiste qui pense en peintre, pas seulement en femme. 
La construction est très réfléchie, presque froide. Les lignes directrices sont claires, les 
couleurs sobres, la lumière dure. C’est un tableau qui a une rigueur structurelle presque 
classique, mais qui tranche avec les autoportraits plus émotifs ou séducteurs que l’on pouvait 
encore voir au tournant du siècle. 
Valadon nous dit par cette rigueur : "Je ne suis pas l’amateur, ni l’ancienne modèle, je suis la 
peintre qui pense sa toile avec autorité." 
 
En extrapolant quelque peu, il me semble que Suzanne nous dit aussi : 
 
Je suis celle qui dérange. 
Regardez bien les visages : aucun n’esquisse de sourire, tous sont presque crispés ou 
énigmatiques. Le malaise flotte. C’est un autoportrait de la complexité humaine, de la tension 
familiale et des rôles inversés. Ce n’est pas une scène idyllique : c’est une démonstration de 
pouvoir et d’ambiguïté. Valadon n’essaie pas d’adoucir son autoportrait ou sa vie : elle nous 
montre la vérité nue de son monde : être une femme qui dérange les normes, une mère qui 
bouscule la douceur attendue de ce rôle, une amante hors des conventions et surtout une 
artiste souveraine de sa propre mise en scène. 
 
Un autoportrait brut, franc et sans vernis. Cash, quoi ! 
  



Jouer avec le regardeur… 
Certains artistes prennent un malin plaisir à déÞer leur public. Arcimboldo cache son 
autoportrait entre deux pommes et trois grappes de raisin, Magritte dans des reflets 
impossibles, et Cindy Sherman sous mille visages empruntés. L’artiste devient caméléon, 
illusionniste, voire prestidigitateur de l’image. 
Pour une fois, quittons la peinture et passons à la photographie. Germaine Krull, dans son 
Autoportrait à la cigarette et à l’appareil photo, nous tend un joli piège conceptuel : 
qui est l’artiste ? Est-ce la photographe qui se capture elle-même, ou bien le regardeur qui, à 
son tour, "prend" la photographe en train de se photographier ? Une mise en abîme qui 
brouille les pistes et titille l’esprit. 
Plus largement, ce jeu du "qui regarde qui ?" est l’un des plaisirs majeurs — visuels, 
intellectuels et ludiques — de l’autoportrait. 
 

 
Germaine Krull – Autoportrait à la cigarette – 1925 

 

  



AfÞrmer ses valeurs sociétales  

Joan Semmel – Me Without Mirrors - 1974 

 
Ici, l’artiste délivre un manifeste puissant, à la croisée de l’intime et du politique. En plein 
contexte des luttes féministes des années 1970, elle choisit de renverser l’un des grands 
mythes visuels occidentaux : celui du nu féminin passif et objectiÞé, peint pour les yeux du 
regard masculin. Ce tableau pourrait nous dire :  
 
Regarde-toi toi-même 
Une vue plongeante sur mon propre corps nu, voilà ce que je vois. Ce n’est donc pas un 
corps mis en scène pour le regard d’autrui, mais un corps en « je », dans toute son 
immédiateté. Le rapport entre le regardeur et le nu est inversé : la femme ne se regarde pas 
dans un miroir, mais se regarde directement, sans médiation. 
En tant que femme, j’ai l’impression de me réapproprier mon corps, malgré que ce soit celui 
de l’artiste qui soit peint.  
 
Sortir de l’idéalisation 
Bien que ce corps ne soit pas laid, il est réaliste, loin des silhouettes normées et lissées de la 
peinture académique ou des magazines. Pas de mise en scène séduisante, pas de pose 
maniérée : c’est un corps vivant, imparfait, mais libre. En cela, il me fait penser à La 
Grenouille d’Edgar Degas mais avec des yeux de femme. Ce tableau me dit aussi que je peux 
me réapproprier mon image sans passer par le Þltre de la perfection. Je suis belle telle 
quelle.  
 
 
 



Dénoncer et déconstruire le "male gaze" 
En peignant ce corps depuis son propre regard de femme, Semmel renverse le "male gaze" 
(le regard masculin qui structure l’histoire de la représentation du nu). Elle afÞrme que la 
femme peut être sujet et non plus objet, qu’elle peut se peindre sans se livrer aux attentes du 
regard extérieur. 
 
On est toutes pareilles 
En proposant une vue que nous connaissons bien, nous femmes, Semmel me dit aussi : Ceci 
n’est pas uniquement mon corps, c’est le tien aussi, Catherine. On est toutes sœurs.  
 
 

Miroir, mon beau miroir… 
Si l’histoire de l’art a longtemps cantonné les femmes à des rôles secondaires, y compris 
dans la manière de se représenter elles-mêmes, les artistes féminines n’ont jamais manqué 
d’ingéniosité pour contourner ces carcans. Elles ont su subvertir les codes, injecter de la 
réflexion et souvent un soupçon d’irrévérence dans leurs autoportraits. Résultat ? Des 
œuvres plus critiques, plus audacieuses, et toujours traversées par une question sous-
jacente : "Qui ai-je le droit d’être sur cette toile ?" 
De l’autre côté, les artistes hommes ont, quant à eux, souvent capitalisé sur l’autoportrait 
pour afÞrmer une posture de génie solitaire, d’autorité picturale, ou de maître du regard. 
Aujourd’hui, ces lignes de démarcation s’estompent, certes, mais le poids de l’histoire 
continue de hanter le miroir. 
Au fond, l’autoportrait reste tout cela à la fois : un terrain d’exercice, une déclaration 
d’existence, un journal intime, une démonstration de style, et parfois, un petit jeu espiègle 
lancé au spectateur. 
Car derrière chaque autoportrait, il y a toujours cette mise en abyme vertigineuse : 
l’artiste se regarde en train d’être regardé… et nous regarde le regarder. 
 
 

 
A nous, femme de reprendre possession de notre corps et 
de casser ce Þchu miroir ! 
Et vous, quel autoportrait ou quel tableau vous redonne le plus de force, de conÞance, ou 
simplement le sourire en tant que femme ? 
Quelle œuvre vous donne envie de vous redresser un peu plus Þèrement ? 
 


